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W CUDZYCH DOMACH

     WYZNANIA
ANTYKWARIUSZA

S T A N I S Ł A W  K A R O L E W S K I

„Dobrze jest żeby mężczyzna miał swój kubek,
można w życiu nic nie mieć swojego, nic
innego, ale kubek trzeba mieć.”

 fragment książki

Ktoś umiera, a rzeczy zostają. Wtedy dzwoni telefon.

Od dwudziestu lat Stanisław Karolewski wchodzi do cudzych
domów po książki, obrazy i drobiazgi. Zastaje mieszkania
nietknięte od pogrzebu i takie, z których ktoś zdążył już wynieść
wszystko, co miało wartość. Słucha wdów, spadkobierców,
kolekcjonerów i tych, którzy zostali sami.

Z tych wizyt wyłania się Polska kilku pokoleń, oglądana od środka:
przez mieszkania, rodzinne księgozbiory i antyki trafiające do
nowych rąk. Kolejne warstwy historii spotykają się tu z
przyszłością. Tysiące rzeczy, setki domów, a najważniejsi zawsze
są ludzie, którzy w nich mieszkali. Ich życie, pośród pośpiechu
zmieniającego się świata, płynie własnym rytmem — jak
meandrująca rzeka.

Z zachwytu nad tym niezwykłym splotem czasu i miejsca oraz z
przekonania, że już się nie powtórzy, powstały te opowieści.
Czasem zabawne, częściej poważne, zawsze uważne.

STANISŁAW KAROLEWSKI
 

— pisarz i antykwariusz, od 2006 roku prowadzi we
Wrocławiu Antykwariat Szarlatan. Autor siedmiu
książek, członek Stowarzyszenia Pisarzy Polskich.

szarlatan.pl
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Urodziłem się pisarzem.
Napisałem antykwariat.

Nazywa się Szarlatan i od 2006 roku
można do niego wejść z wrocławskiej
ulicy. Piszę go książkami, obrazami,
antykami przyniesionymi z cudzych
domów. Zestawiam rzeczy, które
wcześniej nigdy się nie spotkały. Potem
przychodzą ludzie i wszystko zmieniają.
Przynoszą własne historie, rozpoznają coś
z dzieciństwa, kupują prezent albo
zabierają ze sobą przedmiot, dla którego
zdążyłem już wymyślić inną przyszłość.

Nie mam ostatniego słowa. Ktoś zawsze
otwiera drzwi.

Z tego samego pisania powstają moje
książki. W „Szarlatańskich wersetach”
i „Sekretach antykwariusza” można
spotkać ludzi, którzy rzeczywiście
przekroczyli próg Szarlatana. Wyobraźnia
i codzienność od dawna mają u mnie
wspólny adres.

„W cudzych domach” prowadzi tam, skąd
przychodzą rzeczy. Do mieszkań,
w których jeszcze przed chwilą toczyło się
czyjeś życie.

„Czyta się tę książkę, nie, to złe
słowo, pochłania. Mnie 255 stron
wyrwało z kalendarza półtora
dnia […].”

„Karolewski nie jest handlarzem
starzyzną. Bo przecież taki nie
pamięta każdego klienta,
każdego sprzedanego
przedmiotu. A on pamięta!
Kojarzy twarz z artefaktem.”

Wacław Holewiński

o książce „Sekrety antykwariusza.
Czy w raju pachnie kurzem”


